一个看似乏味的互联网新贵,无极4平台网址一个极致理性却内心藏着一团火的冒险家,一个乐观的悲观主义者。
广州的某个夜晚,蓝色的游泳池边,雷军对何小鹏举杯致谢,何小鹏捧着酒杯,朝雷军走过去,“雷总,不用谢我,咱们是兄弟。”
杯中酒没喝到一半,何小鹏不知何故一个踩空,整个人往后倒去,扑通一声,掉进水池里。
那是2018年。小米上市股价遭到市场质疑,无极4平台何小鹏自掏腰包,买了1亿美金的小米股份。不久之后,雷军飞到广州组织了这场派对。
“我其实已经很久没有喝倒过了。”两年后跟记者回忆起这次尴尬的场面,何小鹏语气很是平淡。
这位四十三岁的企业家,一口湖北普通话,语速缓慢,身材普通,这天穿着奥特莱斯打折款的Tommy毛衣和普通牛仔裤。他手上从没有昂贵的手表,如果没有重要客人的时候,他干脆在办公室里穿着拖鞋。
何小鹏办公室左上方摆着一套深棕色中式书台,入口处是一张黑色沙发和一张大型会议桌。环境稳重低调,跟主人气质相似。
何小鹏的助理晓晴形容他是个毫无生活乐趣的“直男”。
电影于他而言,是坐飞机时用来催眠的;酱骨架曾经是他最喜欢的一道菜,但现在美食也不重要了,无极加速器他更愿意在饭堂里快速解决;他不抽烟,深夜黯然独自饮酒的情景绝不会发生在他身上,“一个人喝酒,那就是疯了。”
他也是个精准调试过,以“分”为单位计算时间的机器人。
每天7点上班,12点睡觉,周而复始,从不改变;某日下午,何小鹏对晓晴说:“我们15:28出发。”晓晴擦擦了眼睛,好一阵才缓过来,“真是15点28分。”
何小鹏说自己个性并不像马云,也不像雷军,这类人拥有号聚天下英雄的气魄,也是创业者里常见的克里斯玛人格。
何小鹏却不擅长社交,有点“木讷”,“刚聊过天的人,第二天在街上碰到,我铁定认不出来”。
何小鹏,移动互联网时代最优秀的产品经理之一,打造了知名产品UC;在40岁的档口上,在外界目瞪口呆的注视下,从阿里离开,再次投入100多亿,在广州城中村一座不起眼的绿色园区里搭建了他的新王国——小鹏汽车。
这个外表乏味、谨小慎微的人,在37岁获得了100亿以上的财富,成为了年轻的富翁;在同类者陷入自我满足或内卷停滞的中年阶段,彻底自我清零,二次创业,选择了更大的赌注。
很难简单解释汽车赛道对于一个企业家来说意味着什么,但就过往的历史来看,包括贾跃亭、董明珠,李斌在内的知名企业家都深陷于汽车创业的泥沼当中。
这是一个未知的未来,一个需要巨大投资成本的无底洞,一个极其险恶的赛道。资金,人才,供应链、销售,这都比互联网行业复杂十倍以上。
财务自由后许多人都选择退休,但他却义无反顾冲了进去。
几年时间,何小鹏融到超过130亿,在广州天河区的小鹏汽车智能产业园,招募了超过4000名员工,高层次的海归科学家,流水线上工人或者是江湖气息的销售。
这位汽车行业的门外汉,今年迅猛地冲向了最为复杂的汽车制造——脱离代工厂,自主制造生产汽车,这包括需要获取生产资质、拿地,建工厂,招募工人种种环节。何小鹏开始应付不同链条上的人,满足客户,而人是世界上最难理解和满足的动物。
他的愿景是彻底改变驾驶方式:有一天,人们不再是手握方向盘,眼看前方开车。要知道那可是一个有着百年历史的驾驶姿势。
“他内心有一团火”,何小鹏的大学同学,UC期间的创业伙伴,现任小鹏汽车互联网中心副总经理黄荣海说,“那是别人不容易看见的激情和渴望”。
当一个极致理性的人突然燃烧起来之后,他的内心为什么偏离了常人想象?
少年归来
截至当下,何小鹏个人已经在小鹏汽车上投入了3亿多美金。
“我知道很花钱,但没想到这么花钱。”这话背后是兴奋。
何小鹏最开始觉得这可能只是他众多投资项目中的一个,抱着试一试的心态。每一次就投几千万美元。后来发现,每次投完就不够,而且下一次的钱总比上一次多。
他终于找到了一个能让他愿意花大钱,并且能够花大钱的地方。
何小鹏在湖北黄石长大,家境平常,父母都是普通职员。何小鹏最初创业的动机很简单,就是想挣钱。“出于‘贫下中农’的‘嫉妒’”。在大学里,他就靠着帮同学组装电脑,赚了不少的钱。
6年前,就像一场梦。UC以互联网史上最高并购价格卖给了阿里巴巴,何小鹏站在聚光灯下,财富腾空而起。
财富理想以迅雷不及掩耳的速度实现了。然而这似乎并没有给他带来多少快乐。
他一口气给家人买很好的房子,买更多更好的生活用品。他给自己买了一些上了年份的白酒,听他的口吻,也不算什么享乐的爱好,而是为了工作需要。
最疯狂的一件事是买了游艇。“几千万的船,我以为最起码可以开到澳门去吧,结果买回来之后,发现大部分人连澳门都没去过”,何小鹏愤愤不平,他想要探索大海,发现也没怎么实现,“船都借给了朋友”。
有些真乐趣却根本不花钱。UC的创业时代,何小鹏的创业伙伴,现任高德集团总裁俞永福找何小鹏去吃当年经常吃的七块钱快餐。坐在餐馆里,旁边的人窃窃私语:“这么有钱还吃七块钱的快餐。”后来俞永福提议,把后脑勺对着外面,面向墙里面吃。
酒精、游艇、高消费,何小鹏与一名世俗眼中的合格富翁之间,始终横亘着一堵墙——他一直进入不了状态。
这些日子里,借钱的,找投资的,形形色色的人都找到了何小鹏。何小鹏后来还得出一个结论:“你如果还想跟他做朋友,就不要把钱借给他”。
何小鹏曾经以为,财富自由像一个单纯的果实,摘到即得到。但结果却是,追求到了财富,但并不意味着拥有了自由。
晓晴见证了何小鹏心态变化的过程。有大概大半年的时间,虽然拥有了阿里巴巴提供的大办公室,何小鹏却经常把自己关在里面,脸色凝重。
“他那段时间总是在打电话,总是在找人谈事,歇着也是不安分的。”晓晴说。
“痛苦、空虚、彷徨。”何小鹏形容说人生急需新的引擎,新的火力,新的愿景。
最终决定做汽车后,他找了当时还在阿里巴巴的黄荣海。两人边吃真功夫边聊汽车。“虽然有点天马行空,但我看到他眼里带着光。”黄荣海跟记者回忆。
阻力不少。太太第一个站出来反对。何小鹏一回到家,太太就问:”你说过多少次这是最后一次。你又打算投多少?”
太太并不认同这种自找苦吃的事。UC几位创始人中,俞永福和朱顺延当时都还在阿里巴巴担任高管,看起来前途一片明朗;梁捷去享受生活了,这也是每个人梦寐以求的。雷军在何小鹏做汽车前还提醒他,这是一个比互联网复杂太多的行业。
但“太太还是智慧的”,她深知何小鹏骨子里的固执。“我们俩各自坚持,但我诉求比她强烈,所以她就同意了。”
朴素、憨厚的外表,让外界容易忽略何小鹏更重要的一面——非常迷恋未知,一个强大的风险承担者。
事实上,稳定对他从来没有吸引力。毕业时,何小鹏的导师带了一车学生,给他们推荐了3家企业,美资外企亚信和两家国企,想去哪个企业面试就在哪儿下车。
车子最先开到亚信,何小鹏和另外3个人一起下了车,导师说:“你们想清楚啊。”于是有两个人回到了车上。何小鹏头也没回,进入了亚信。
网友回应